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Prolog
Das Paradies

Peking, Residenz des Prinzen Gong
Genosse Zhao Ling lehnte sich im Fond des Hongqi E zurtick -
der Staatskarosse, die man ihm ins Hotel geschickt hatte, um ihn
durch Peking zur Verbotenen Stadt zu chauffieren. Das Biiro von
Zhao tongzhi aber lag zweitausend Kilometer entfernt, im stid-
lichen Technologiezentrum des Riesenreiches in Shenzen, wo er in
der zweiundvierzigsten Etage eines Geschiftsgebiaudes residierte,
das jedermann den Zhao-Tower nannte. So konnte er selbst an
Tagen, an denen die meisten seiner Genossen zweihundertfiinfzig
Meter tiefer trotz Mundschutz im Smog zu ersticken drohten,
auf die Dachterrasse treten, einigermaflen frei durchatmen und
manchmal sogar die Sonne sehen.
Zhao Ling wusste sich am Ziel seiner Triume, als ihm am Tag zu-
vor dort oben ein schlichtes weifSes Kuvert tiberreicht worden war.
Trug es doch jenes Emblem, unter dem alle Macht Chinas ver-
eint war: umrahmt von einem goldenen Ahrenkranz, der in
einem Zahnrad auslief, prangten in Gold auf rotem Grund fiinf
Sterne und darunter das Tor des Himmlischen Friedens. Der
Uberbringer war kein Geringerer als der Stellvertretende Minis-
ter fiir Wissenschaft und Technologie. Fast eine Stunde hatten
sie bereits geplaudert, als der Gast den Brief aus einer Schreib-
mappe zog, die in rotes Saffianleder gebunden war. In gut unter-
richteten Kreisen hatte es schon linger geheiflen, dass Genosse
Zhao ins Politbiiro der Kommunistischen Partei Chinas auf-
riicken werde. Dem Zentralkomitee der KP gehorte er bereits seit
einigen Jahren an. Nun wollte man auch im innersten Zirkel der



Macht nicht linger auf einen Mann mit seiner Kompetenz ver-
zichten.

Begonnen hatte Zhao Ling seine Karriere als Bauingenieur.
Heute leitete er einen global operierenden Mischkonzern. Die
Baubranche, die Agroindustrie und ganz besonders die boo-
mende IT-Sparte erwirtschafteten Gewinne, die andere Zukunfts-
technologien querfinanzierten, solange deren Entwicklung noch
auf Subventionen angewiesen war. Besonders interessant waren
dabei jene Resultate, die wihrend der letzten Jahre in Zhaos Gen-
technik-Labors erzielt worden waren; was nun endlich Patentreife
erreicht hatte, konnte zur Verheifdung fiir sein Land werden. Die
Zeit der Ernte schien gekommen, in der sich die Milliarden aus-
zahlen wiirden, die er investiert hatte, um das Forschungskonglo-
merat Zhao Future Unlimited aufzubauen.

Zhao hatte erwartet, dass der Wagen ihn in den Regierungsbezirk
bringen wiirde. Er war tiberrascht, als er sah, dass der Chauffeur
im Viertel Shichahai hielt, unmittelbar bei der Residenz des Prin-
zen Gong, deren Anfinge ins 18. Jahrhundert in die Zeit der Qing-
Dynastie zuriickreichten. Der Gast fiihlte sich geschmeichelt,
denn diese Residenz galt in der Hauptstadt als das Paradies der
menschlichen Welt. Ein Offizier der Volksarmee in Paradeuniform
offnete den Schlag und geleitete mit drei weiteren Militirs Zhao
Ling die Stufen hinauf, wo er von einer anderen Ordonnanz in
Empfang genommen und durch den Park gefiihrt wurde, der aus
Teichen und Pavillons bestand - und an diesem Tag menschenleer
war. In einem alten Gotterschrein mitten im Griinen saf ein Mann
in dunklem Anzug. Als er die Schritte horte, wandte er den Blick
von den kleinen Fontidnen jenseits des Bambusgelinders und
nickte lichelnd seinem Besucher zu.

«Zhao tongzhi, seien Sie willkommen!»

Der Industrielle blieb stehen und verneigte sich - sein Gastgeber
war Generalsekretir Chen personlich, das Haupt der allmichtigen
KP Chinas.

«Chen zongshuji, ich danke Ihnen fiir die Ehre, mich zu empfan-
gen!»



«Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen!»

Ihr Weg fithrte durch einen Laubengang, den blithende Clematis
umrankte, vorbei an paarweise aufgestellten Lowen; die rechte
Pranke des einen ruhte auf einem Ball, der andere fiihrte ein Jun-
ges. Sie gingen {ber eine Holzbriicke, deren rote und schwarze
Lackarbeiten mit einem griinen Phonix und einem goldenen
Glucksdrachen verziert waren, und gelangten zu einem Teehaus,
das inmitten einer Wasserfliche lag, auf der Teichrosen bliihten.
Das ferne Brausen des Verkehrs war kaum noch zu vernehmen,
gelegentlich horte man sogar den knisternden Fliigelschlag der
Libellen, die bunt schillernd tiber das Griin schossen. Der Gene-
ralsekretir griff in eine kleine Schale, die auf einer Bank stand,
und warf ein paar Kiigelchen Fischfutter ins Wasser. Bald darauf
schoben sich Kois aus der dunklen Tiefe und schluckten die Le-
ckereien mit weit offenen Miulern.

«Man muss die Biuche fuillen und die Herzen leer machen. Diese
Weisheit, Zhao tongzhi, gilt heute wie vor tiber zweitausend
Jahren. Damals bestimmten die Legalisten die Staatsraison; sie
brachten Ruhe in das unter Qin Shihuangdi geeinte China -
Ruhe, die das Land nach den blutigen Jahrhunderten der Strei-
tenden Reiche dringend brauchte. Heute wiirde so etwas nie-
mand in der Partei laut sagen, obwohl wir alle danach handeln.
Wir haben ein gesellschaftliches Gleichgewicht erreicht, diirfen
uns aber nicht dartiber hinwegtiuschen, wie labil es immer noch
ist. Die elementare Versorgung unserer Landsleute und der
Wohlstand fiir eine wachsende Mittelschicht helfen uns, alle
Krisensymptome unter Kontrolle zu halten. Notfalls konnten
wir sie eine Zeit lang unterdriicken. Aber irgendwann wiirde es
zu Volksaufstinden kommen, die uns gefihrlich werden konn-
ten. In dieser Lage ist es fiir uns essentiell, dass nichts unsere
Stellung am Weltmarkt gefdhrdet, die uns allein die Mittel ver-
schaftt, die Menschen ruhig zu halten. Stimmen Sie mir zu, Zhao
tongzhi?»

«Selbstverstindlich, Chen zongshuji.»

«Dann lassen Sie uns offen miteinander sprechen. Was mir Sorgen



bereitet, ist, wie Sie sich vorstellen konnen, die Entwicklung in
Afrika.»

Zhao nickte. Niedrige Lohne, niedrige Sicherheitsstandards und
kaum durchsetzbare Umweltschutzrichtlinien hatten afrikanische
Linder zu einer Goldgrube fiir chinesische Investoren gemacht.
Dabei waren lokale afrikanische Industrien, etwa auf dem Textil-
sektor, untergegangen. Fast immer hatten die Firmen aus China
ihre eigenen Arbeitskrifte mitgebracht, so dass auch keine neuen
Arbeitsplitze fiir Afrikaner entstanden, sondern die Not vor Ort
nur noch grofler wurde. An einigen Forderstitten fiir Rohstoffe,
die chinesische Unternehmer tibernommen hatten, war der Ar-
beitsschutz in einem Mafde vernachlissigt worden, dass es zu
Katastrophen gekommen war, bei denen tiber fiinfzig Menschen
starben. Zudem hatte der Kauf von fruchtbaren Ackerflichen, auf
denen inzwischen Getreide und Friichte fur den Export nach
China angebaut wurden, in manchen Regionen die ohnehin pre-
kire Lage fiir die einheimische Bevolkerung drastisch verschlech-
tert; dort waren Familien vom Land ihrer Viter vertrieben worden,
was man offiziell als «Umsiedlung» bezeichnet hatte. Auflerdem
sorgten elende Lohne fiir Spannungen zwischen einheimischen
Landarbeitern und den fremden Eigentiimern.

So waren verschiedentlich Aufstinde ausgebrochen, wobei chine-
sische Werksbetreiber sogar auf afrikanische Arbeiter hatten schie-
Ben lassen. Regierungen in Afrika sahen sich jedoch angesichts
ithrer Verschuldung gegentiiber China kaum in der Lage, wirksam
die Interessen der eigenen Bevolkerung zu vertreten. Die Korrup-
tion trug das Ihrige dazu bei, dass lokale Verwaltungen Klagen
ihrer Biirger gegen die wahren Machthaber zuriickwiesen oder
deren Bearbeitung verschleppten.

Generalsekretir Chen, der eine Weile schweigend die Fische im
Teich betrachtet hatte, wandte sich um.

«Es ist unangenehmer geworden, als das Politbiiro vorausgesehen
hat. Die jiingsten Meldungen besagen, dass uns eine regelrechte
Boykottwelle droht. An allen Borsen der Welt geben unsere Akti-
enkurse nach. Wir hatten gedacht, dass wir die Proteste tiberste-
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hen konnten und der Sturm, der sich zusammenbraute, bald in
sich zusammentfallen wiirde. Die Europier wiirden sich eine Weile
aufregen und dann - wie immer in Menschenrechtsfragen - aus
Angst vor unserer Wirtschaftsmacht einknicken und wieder zur
Tagesordnung tibergehen.

Aber diesmal haben wir uns geirrt. Die Stimmung kehrt sich mehr
und mehr gegen uns - angetrieben von diesem Papst aus Afrika!
Laurentius ist der Mann, mit dem wir nicht gerechnet haben. Und
erst recht nicht damit, welchen Einfluss er gewinnen wiirde. Sie
wissen, wie seine Vorwiirfe lauten - Neokolonialismus, Menschen-
rechtsverletzungen und Ausbeutung seines Heimatkontinents.
Wir wiirden keine Entwicklungshilfe leisten, sondern seien mit-
verantwortlich fiir Hunger und Armut in den Lindern, in denen
wir investieren. - Andere Linder, andere Instanzen konnten wir in
die Knie zwingen. Aber den Vatikan ...»

«Was werden Sie tun?»

«Uber eine Milliarde Katholiken weltweit sind nicht zu unter-
schitzen. Laurentius ist es nicht nur gelungen, mit anderen christ-
lichen Konfessionen, sondern auch mit muslimischen, hinduisti-
schen und jiidischen Religionsfiithrern in dieser Frage eine Allianz
zu schmieden. Jetzt werden von Algier bis Kapstadt unsere Bot-
schafter einbestellt und mit Ultimaten konfrontiert. Wir sind vol-
lig davon tiberrascht worden, dass dem Papst eine solche Mobili-
sierung gelungen ist. Wenn das so weitergeht, ist in Afrika unser
ungehinderter Zugang zu Erdol, Erdgas, Kupfer, Eisen, Uran und
selbst zum Coltan bedroht. Aber auch der Nachschub an Getreide
und Friichten von dort fiir unsere Bevolkerung ist in Frage ge-
stellt. Das ist die rote Linie, Zhao tongzhi.

Unter dem Einfluss der Vatikanpropaganda schlief}en sich multi-
nationale Konsortien mit staatlichen Beteiligungen gegen uns zu-
sammen. Sie bieten afrikanischen Staaten die Moglichkeit, Kredite,
die sie bei uns aufgenommen haben, auf einen Schlag abzul6sen.
Wir werden sogar aus dem afrikanischen Baugeschift gedringt -
unser machtigster Sektor.»

Aus dem Gesicht des Staatschefs war das Licheln verschwunden.
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Das war nicht mehr der unangefochtene Staatsmann, der ein Rie-
senreich fiithrte, dessen Bevolkerung ihm zujubelte und seine
Lehrsitze wie ein Glaubensbekenntnis nachbetete. Zhao war ihm
im Laufe der vergangenen Jahre immer wieder bei offiziellen An-
lissen begegnet - Treften mit internationalen Wirtschaftsdelega-
tionen, Neuerdffnungen von Industriekomplexen, Jahrestagen der
Revolution. Aber dies war das erste Mal, dass Chen alt und ratlos
auf ihn wirkete.

«Jeder von uns ist ersetzbar - auch ich. Ich wire nicht der erste
ranghohe Politiker in diesem Land, der Selbstkritik tiben muss,
bevor er ins Lager geht. Unsere Neue Seidenstrafde hat ein Investi-
tionsvolumen von dreitausend Milliarden Dollar. China kann es
sich nicht leisten, dass dieses grofite Projekt seiner Geschichte in
Gefahr gerit oder sich auch nur zeitlich verzogert. Sagen Sie mir,
welchen Weg wir gehen sollen, um das zu verhindern! Diese Frage
im Politbtiiro zu stellen, wiirde mein Ende bedeuten ... Das ist der
Grund, weshalb ich Sie habe kommen lassen. Der Mann in Rom
ist ein Stein in meinem Schuh, Zhao tongzhi.»

Ein warmer Windhauch kriuselte die Oberfliche des Wassers. Im
Bambus hatte ein Sonnenvogel zu singen begonnen. Zwischen
Schilfblittern streckte eine Schlange ihren Kopf hervor und glitt
in sanften Bewegungen auf die Fische zu. Die Kois aber ver-
schwanden trige unter Teichrosenblittern und Lotusbliiten in
der Tiefe. Zhao nickte bedichtig. Hinter dem Generalsekretir sah
er den Gliicksdrachen und den Phonix.

«Ein Sprichwort sagt: Wenn du einen Gegner nicht besiegen
kannst - umarme ihn...»»
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Kapitel 1 — Der Anruf

25

Rom, 31. Juli/1. August, Mitternacht
Vincenzo Bariello klopfte an die Tir der Trattoria MANGIA E
ZITTO!. Die Jalousien waren bereits heruntergelassen, aber dahin-
ter schimmerte noch Licht. Als sich nichts tat, klopfte er noch ein-
mal. Von drinnen horte er eine energische Frauenstimme.
«Schon geschlossen!»
«Deshalb komme ich.»
«Verschwinden Sie!»
«Polizia!»
Er horte Schritte. Jemand zog heftig das Rouleau auseinander. Ein
verdrgertes Frauengesicht erschien in dem Spalt - und hellte sich
im nichsten Moment auf.
«Wenn ich dir noch was gebe, riskiere ich meine Lizenz. Komm
rein!»
Eine dunkelhaarige Frau von Anfang vierzig 6ffnete ihm. Chiara
Donato war schon vor Jahren aus dem Mezzogiorno nach Rom
gezogen. Sie war es leid gewesen, ihre Kochkiinste in einem Res-
taurant am Campolongo wie Perlen vor die Sidue zu werfen. Dort
hatte die Kundschaft meist aus mit Goldketten behingten Zuhil-
tern und den betrunkenen Freiern jener Madchen bestanden, die
ohne Papiere aus Afrika gekommen waren und an dem nicht
enden wollenden Strand zwischen Salerno und Paestum in ein
paar elenden Hiitten zur Prostitution gezwungen wurden.
So hatte Chiara zusammengekratzt, was sie besaf3, und war in die
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Metropole am Tiber gezogen. Alles wiirde besser sein, als linger in
ithrer alten Heimat festzuhidngen. Wihrend ihrer ersten beiden
Jahre in Rom hatte sie an der Piazza di San Egidio in der Hilfs-
gemeinschaft des gleichnamigen Heiligen fiir Arme und Obdach-
lose gekocht, die dort Zuflucht suchten. Ein paar ihrer Giste aus
dieser Zeit hatten ihr die Treue gehalten, als sie in der Via degli
Scipioni unweit des Tiber eine neue Wirkungsstitte fand. Das
Ehepaar, das dort die Trattoria jahrzehntelang selbst gefiihrt
hatte, war alt geworden und froh gewesen, das Lokal jemandem
tibergeben zu konnen, der wie sie selbst aus Kampanien kam und
auf die gleichen Traditionen in der Kiiche hielt. Jetzt lebten sie im
ersten Stock, wihrend Chiara ihre Wohnung im zweiten hatte und
dafiir sorgte, dass es thnen an nichts fehlte.

«Schon Feierabend?»

Waihrend sie einen spottischen Blick zur alten Standuhr schickee,
die gerade zwolf schlug, deutete sie auf einen Tisch, an dem sie die
Stithle noch nicht hochgestellt hatte.

«Nun setz dich schon, sbirro!»

Sie ging zur Bar und zog eine Flasche ohne Etikett aus dem Kiihl-
schrank, in der eine blassgriine Fliissigkeit trige hin- und her-
schwappte. Davon goss sie einen Fingerbreit in zwei Gldser und
zog dann einen Prosecco aus der Kithlung, von dem sie die dop-
pelte Menge einschenkte. Wihrend sie aus dem Eisfach eine
Schiissel Zitronengranita angelte und in jedes Glas davon einen
Suppenloffel schaufelte, schaute sie zu ithrem spiaten Gast hintiber.
«Gesprichig bist du heute nicht.»

«Ich habe bis vor einer halben Stunde einen vollgekoksten Touris-
ten verhort, der seinen Mitbewohner im Hotel aus dem Fenster ge-
stoflen hat. Der eine liegt jetzt mit gebrochenen Beinen im Kran-
kenhaus, und unser Typ hat mich in einem fort zugequatscht...
und das bei dieser Hitze. So was schligt aufs Gemiit.»

Vom Tiber zog schwiile Luft in Schwaden durch die Stadt, und
auch der Ventilator in der Trattoria, dessen Fliigel sich langsam
drehten, brachte keine grofse Erleichterung.

«Damit krieg ich dich munter. Den Limoncello hab ich selbst ge-

16



macht mit Zitronen von der Amalfikiiste; und die Schalen hab ich
in die Granita reingerieben. Wenn dir das nicht schmeckt, schmeif3
ich dich raus.»

Sie ging in die Kiiche und kam mit zwei Strohhalmen und ein
paar Blittern Zitronenmelisse zurtick, die sie in die Glidser warf.
«Cin cin!»

«Salute! ... Aah!... Das ist das Beste, was mir heute passiert ist.»
Chiara legte den Kopf in den Nacken und drehte ihn langsam hin
und her.

«Erzdhl mir nichts! Ich war schon um sechs Uhr heute Morgen
im Grofimarkt und wollte jetzt zusperren. Da kommst du und
machst mir Arbeit. Hier, tu was daftir. Ich spiire meine Fiifle
kaum noch.»

Sie streifte die Schuhe ab und legte ihre Beine auf seine Ober-
schenkel. Folgsam stellte Commissario capo Vincenzo Bariello
sein Glas auf den Tisch und begann, die schlanken Fiife seiner
Gastgeberin zu massieren. Vor Jahren hatte seine Frau sich von
ihm scheiden lassen, weil sie die Angst nicht mehr ausgehalten
hatte, es konne ihm bei seiner Arbeit etwas zustoflen. Auf ihre
Forderung, er solle sich zum Innendienst versetzen lassen, war er
nicht eingegangen. Zunichst war es fiir beide die grofse Liebe ge-
wesen, als er sie bei Ermittlungen zu einem Raubiiberfall auf
einen Juwelierladen kennengelernt hatte, bei dem sie angestellt
war. Vielleicht wire alles anders gekommen, wenn sie Kinder be-
kommen hitten; aber dieser Wunsch war nicht in Erfillung ge-
gangen. Als ihre Angste iibermichtig wurden und der Streit wegen
seines Berufs nicht mehr enden wollte, war sie gegangen. Er war
allein geblieben. So genoss er an Abenden wie heute die Besuche
bei Chiara. Einer seiner Inspektoren, Salvatore Graziano, hatte ihn
im vergangenen Jahr einmal hierhergefiihrt. Graziano liebte gutes
und reichliches Essen - und in beiderlei Hinsicht kam man bei
dieser Wirtin nicht zu kurz. Aber wehe dem Gast, der es wagte,
irgendetwas zu kritisieren ... Die Trattoria trug ihren Namen nicht
von ungefihr.

Bariello mochte Chiara, die immer unmissverstindlich sagte, was
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ihr passte und was nicht und was sie wollte. Sie hatte nie den Ein-
druck autkommen lassen, als empfinde sie vor den Polizisten
grofleren Respekt als vor ihren anderen Gisten - also gar keinen.
Aber wer sie beobachtete, sah, dass sie die Liebenswiirdigkeit in
Person war, wenn es darum ging, dass sich die Leute in ihrer Trat-
toria wohlfiihlten: Wenn es durch ein Fenster zog, stopfte sie eine
Serviette in die Ritze, wenn jemandem die Hinde zitterten,
schnitt sie thm das Fleisch und legte ihm einen Loffel zum Be-
steck, und wenn sie merkte, dass einer heimlich das Geld zihlte,
ob es fiir die Bestellung reichte, stand hinterher immer noch ein
caffé vor ihm:

«Geht aufs Haus.»

Sie hatte ein Gespiir fiir Menschen - und das war es, was ithr auch
an Bariello gefiel, den Verbrechen und Gewalt nicht hatten ab-
stumpfen lassen. So hatten sich seine Besuche im MANGIA E
ZITTO! gehiduft, wobei er jene Stunden bevorzugte, in denen dort
wenig los war. Das brachte thm ein paar spitze Bemerkungen sei-
ner Kollegen ein - ob er seine Essenszeiten nach dem Mondkalen-
der wihle? Doch Graziano hatte bald sowohl Ispettore Gaspare
Bertani als auch Sovrintendente Gennaro Di Lauro bedeutet, sie
sollten ihren Chef nicht allzu sehr damit aufziehen. Er habe das
Geftihl, dass Bariello wieder auf dem Weg sei, ein Privatleben zu
entwickeln.

Heute aber musste sich Bariello deswegen sowieso keine Sorgen
machen: Seine beiden Ispettori waren zu einer Interpol-Tagung
nach Mailand gefahren. Immer mehr hochwertiges Kokain ge-
langte nach Mitteleuropa, ohne dass man die Wege kannte, auf
denen der Stoff hereinkam und verbreitet wurde. In der Szene
hatte man liuten horen, dass Rom die Drehscheibe fiir den Ver-
trieb sei. Jedenfalls wiirden Bertani und Graziano erst in ein paar
Tagen wieder zurtick sein, und allein riskierte der junge Di Lauro
keine so kesse Lippe.

Der Commissario und der Sovrintendente hatten die letzten Tage
ganz gut iberstanden, denn abgesehen von dem Verriickten heute
Abend hatten sich die Touristen freundlicherweise darauf be-
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schriankt, in der Fontana di Trevi zu baden oder sich vor der bes-
ten romischen Eisdiele auf der Piazza Navona zu priigeln. Wenn
es dabei etwas heftiger zuging, so war das die Art von Fillen, die
Bariello exklusiv Ispettore Achille Rossi tibertrug. Der war mit
Sicherheit der schonste Polizist Roms, aber mit ebenso grofder Si-
cherheit nicht die hellste Kerze auf der Torte. Lange hatte Bariello
geritselt, wie dieser Mann es hatte beruflich so weit bringen kon-
nen; dann war er dahintergekommen: Die Frau des Innenminis-
ters Santini fand seit vielen Jahren Wohlgefallen an Rossi. Ihre
tiber miitterliche Zuneigung hinausgehende Zirtlichkeit hatte
Bariello beizeiten dokumentiert. Dabei beabsichtigte er gar nicht,
den beiden damit Probleme zu bereiten. Sprach doch in seinen
Augen dieses Steckenpferd sehr fiir Signora Santini: Thr Ehemann
war frither einer der Krakeeler einer faschistischen Splitterpartei
gewesen, und auch in der Zeit seines politischen Aufstiegs war
er seiner unappetitlichen Personlichkeitsentwicklung treu geblie-
ben. Die Ehe war fiir beide Seiten opportun - aber mehr auch
nicht. Dennoch genoss Santini die seltenen Gelegenheiten, wenn
seine Frau ihm ihre Gunst bewies; dabei nutzte sie die traute Zwei-
samkeit, um ihren jungen Freund zu protegieren. Und Bariello
passte auf, dass Rossi im Ubrigen entsprechend seinen {iberschau-
baren Fihigkeiten eingesetzt wurde - wihrend der Commissario
sich selbst mit seinen gelegentlich unkonventionellen Ermitt-
lungsmethoden dank der Dokumentation der Liaison ein wenig
sicherer gegentiber dem Innenministerium wusste.

Chiara hatte die Augen geschlossen, wihrend Bariello hinge-
bungsvoll ihre Zehen bearbeitete, deren Nigel rot lackiert waren.
In diesem Moment klingelte sein cellulare.

«Mach das aus!»

«Tut mir leid - die Questura!»

Bariello schaute auf das Display, und seine Stirn legte sich in tiefe
Falten. Er driickte auf den griinen Knopf.

«Gennaro, wenn du jetzt keinen verdammt guten Grund hast,
arbeitest du ab morgen fiir die Carabinieri!»

«Commissario, bitte entschuldigen Sie, aber wir haben einen
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Toten an dem Viale Vaticano, kurz vor der Einmiindung der Via
Nicolo V.»

«Ja, und? Hast du in den letzten Jahren nichts bei mir gelernt?
Polizeiarzt, Erkennungsdienst, Spurensicherung.»

«Doch, Commissario, natiirlich. Aber als die Meldung eintraf, war
der ranghochste Beamte im Prasidium Ispettore Rossi...»
«Merda! Cazzo!»

«Er will die Leiche freigeben, weil sie keine dufleren Verletzungen
zeigt.»

«Ah - und warum machst du dann so einen Aufstand?»

«Der Mann ist erfroren, wenn Sie mich fragen!»

«Was ist der?! Was hast du denn geraucht heute Abend? Wir
haben immer noch dreifdig Grad!»

«Das ist genau der Grund, weshalb ich Sie anrufe! Hier stimmt
tiberhaupt nichts!»

Bariello fluchte vor sich hin.

«Gib mir Rossi!»

Es dauerte ein paar Sekunden.

«Commissario capo Bariello? Hier Ispettore Rossi, die Sache ist
ganz klar...»

«Ispettore - klar ist nur eines: Sie warten mit allen Anordnungen,
bis ich am Fundort der Leiche bin. Wehe, es wird in der Zwischen-
zeit auch nur ein Grashalm verbogen! Ich bin in einer Viertel-
stunde da. Rufen Sie sofort den Polizeiarzt und ...»

«...der hat Urlaub ...»

«Dann rufen Sie Dottor Gentile an. Er soll seine ganze Ausriis-
tung mitbringen.»

«Aber, Commissario capo, es ist nach Mitternacht, und Dottor
Gentile ist tiber sechzig...»

«Dann hilft ihm auch kein Schonheitsschlaf mehr. Rufen Sie ihn
sofort an und sagen Sie ihm, dass ich ihn hinzugebeten habe! Nun
machen Sie schon!»

Chiara schaute missmutig auf Bariello.

«Was ist?»

«Ich muss los. Man hat einen Toten gefunden.»
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«Wirst du jedes Mal gerufen, wenn sie einen finden?»
«Nur wenn er im Juli erfroren ist. Tut mir leid, Chiara, aber...»

«Ich ruf dir ein Taxi.»

Die Strafden waren frei, und zwanzig Minuten spiter traf Bariello
am Fundort ein, den die Carabinieri mit Plastikplanen abgehingt
hatten. Der Commissario schob sie zur Seite und sah den Toten.
Er lag auf dem verdorrten Gras unter einer der Schirmakazien, die
dort vor den Mauern der Vatikanstadt wuchsen. Die Fotografen
hatten ihre Aufnahmen gemacht und waren dabei, ihre Ausriis-
tung zusammenzupacken, aber immer noch wurde die Szene von
den Jupiterlampen grell ausgeleuchtet. Der Commissario trat an
die Leiche heran; das Erste, was ihm auffiel, waren die verzerrten
Gesichtsziige, die im Tod erstarrt waren.

«Habt ihr sein Gesicht in Nahaufnahme?»

«Sicher, Commissario - so was sieht man nicht alle Tage.»
Bariello kniete sich neben den Toten. Er trug Arbeitskleidung -
doch zu der schienen seine Hinde nicht zu passen. Der Polizist
streifte sich Latexhandschuhe tiber. Durch die diinne Schicht
sptirte er die unheimliche Kilte, die von der Leiche ausging. Er be-
trachtete ihre Finger genauer - dieser Mann hatte nie korperlich
hart gearbeitet. Bariello lief§ seinen Blick tiber Gesicht und Haare
wandern. Nichts davon entsprach der Montur, in der der Tote
steckte und die an einen Bauarbeiter erinnerte. Als er dessen Hemd-
kragen zurtickschlug, wurde eine Kette sichtbar. Er zog behutsam
daran, und ein breites, flaches Kreuz aus Silber kam zum Vorschein,
auf dem im Relief die Sterbeszene Jesu auf Golgatha eingearbeitet
war: der Erloser in der Mitte, rechts und links Maria und sein Lieb-
lingsjiinger Johannes. Es war ein Kunstwerk, ein Kreuz, wie es...
Geistliche trugen, aber nie und nimmer ein Handwerker.

In diesem Moment fuhr Dottor Massimo Gentile vor, der das
Labor der Gerichtsmedizin leitete. Er hockte sich neben Bariello,
untersuchte den Toten und schiittelte den Kopf.
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«Dreifdig Jahre mache ich das jetzt schon, aber das hier ... Die obe-
ren Hautschichten geben zwar bereits wieder nach, aber der Mann
ist steif gefroren. Sovrintendente! Wann kam der Anruf, dass man
die Leiche gefunden hat?»

«Vor etwa einer Stunde, Dottore.»

Gentile kramte in seinem Koffer.

«Wir duarfen keine Zeit verlieren. Commissario, helfen Sie mir
mal! Wir miissen ihm die Hose ausziehen.»

Bariello fasste mit an und sah, wie der andere eine Weile mit einer
Sonde hantierte, bis er sie dort hatte, wo er sie brauchte. Nach
zwei Minuten zog er sie aus dem Korper des Toten.

«Das gibt’s nicht.»

«Was meinen Sie?»

Dottor Gentile stemmte sich mit einem kleinen Seufzer hoch,
packte seine Instrumente weg und klopfte sich die Knie ab. Dann
schaute er den Commissario an.

«Er hat eine Kerntemperatur von minus achtunddreiflig Grad.

Bringen wir ihn in mein Labor!»
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Kapitel 2 — Das Geschenk

25

Neapel, 1. August, ein Ubr morgens
Sua Eccellenza Reverendissima war gliicklich. Soweit der Weih-
bischof einer der schwierigsten Diozesen Italiens gliicklich sein
konnte, war der Vescovo ausiliare Gian Carlo Montebello heute
gliicklich. Wihrend er die Note seiner Heimatstadt Neapel sonst
nicht zu verdringen vermochte, hatte sich der Hirte an diesem
Tag - diesem einen Tag, der nun zu Ende ging - Urlaub zugestan-
den von den Sorgen seiner Herde.
In den letzten vierzig Jahren hatten fast dreihunderttausend
Menschen der einstigen Millionenstadt den Riicken gekehrt, weil
die Metropole Kampaniens kaum jemandem eine erfreuliche Le-
bensperspektive verhiefd. Die angerauchte Schonheit der inneren
Stadtbezirke Neapels - der Glanz der Biirgerpaliste, der Regie-
rungsgebiude, Kathedralen und Kloster - verstromte den Charme
des Verfalls und liefd die imperiale Grandezza besserer Zeiten noch
erahnen. Mochten auch Jahrhunderte seit den grofSen Tagen der
Staufer und Angeviner oder seit der napoleonischen Herrschaft
vergangen sein, so konnte dieser Zauber immer noch einem emp-
finglichen Gemuiit fiir ein paar Urlaubstage ein pittoreskes Bild
liebenswerter Dekadenz vorgaukeln. Aber wer jahrein, jahraus
hier lebte, der fiihlte, wie seine Kraft aufgezehrt und wie er aus-
gemergelt wurde vom Verkehrslirm eines Molochs, vom Miill, an
dessen Beseitigung die stidtische Verwaltung scheiterte, von der
Korruption und der wuchernden Kriminalitit, welche die einen
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mit verzweifelter Hoffnung, die anderen mit hoffnungsloser Ver-
zweiflung erfiillte - und die dennoch nicht nachliefSen in ithrem
Ringen um ein Leben in Wiirde und Anstand im ersten Kreis des
Infernos.

Heute aber hatte Montebello seinen fiinfzigsten Geburtstag in
vollen Ziigen genossen. Sein Privatsekretir, der spanische Domi-
nikanermonch Padre Luis, hatte ihm gesagt, dass er sich an die-
sem Tag nichts vornehmen diirfe, und daran hatte er sich auch
brav gehalten. Doch als er dann aus der Frithmesse, die er wie
stets in der Kapelle des Stadtheiligen San Gennaro gehalten hatte,
zu seinen Amtsraumen am Largo Donna Regina gegangen war -
gleich um die Ecke des Doms der Santa Maria Assunta -, hatte er
nicht schlecht gestaunt, wer ihn dort alles erwartete: Die einzige
Frau in dem Kreis der Gratulanten war Dr.Jacqueline Napole-
tano, seine Bistumsarchivarin. Er hatte sie vor Jahren noch in
Rom kennengelernt, wo er als Kirchenhistoriker in der Vatikani-
schen Bibliothek gearbeitet hatte. Die ebenso kluge wie drauf-
gangerische Dottoressa war damals auf der Suche nach einem
Papyrus, der Aufschluss tiber das Grab der Heiligen Jungfrau” ver-
hief} - eine Suche, die sie beinahe das Leben gekostet und die
katholische Kirche um Haaresbreite in einen Skandal mit unab-
sehbaren Folgen hineingerissen hitte. Letzteres hatte er, Monte-
bello, zu verhindern gewusst, doch dass Jackey damals tiberlebt
hatte, verdankte sie einzig ihrem Mann, Savio Napoletano. Zu
dieser Zeit hatte er noch fiir einen Mafiaclan in Rom gearbeitet,
sich aber nicht damit abfinden wollen, dass die Amerikanerin
ihre wissenschaftliche Neugier mit dem Leben bezahlen sollte.
Als die Geschichte uberstanden und Montebello zum neuen
Weihbischof von Neapel erhoben worden war, hatte er die eine als
Archivarin an seine neue Wirkungsstitte mitgenommen, den an-
deren als seinen Fahrer.

Der Dritte im Bunde war Padre Luis. Ihn personlich traf damals
zwar keine Schuld an dem Skandal um das Grab der Jungfrau,

* Nachzulesen in: Das Grab der Jungfrau (2020)
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doch sein einstiger Vorgesetzter und Prifekt der Vatikanischen
Bibliothek war so tief in die Affire verstrickt, dass nur die Hilfe
Montebellos es verhinderte, dass Padre Luis fiir den Rest seiner
Tage isoliert im Vatikan zuriickbleiben musste. Auf diese Weise
hatte der neue Weihbischof von Neapel einen menschlich zwar
nicht ganz einfachen, doch stets loyalen und, wie sich zeigen
sollte, humorvollen und mutigen Privatsekretir gewonnen.

Wihrend Montebello am Morgen seines dies natalis mit diesen
dreien wohl gerechnet hatte, war es eine grofle Uberraschung, dass
aus Rom der Privatsekretir Seiner Heiligkeit Laurentius, des ers-
ten Papstes aus Afrika seit eintausendfiinfhundert Jahren, gekom-
men war: Monsignor Yoris Lisimba. Der hoch aufgeschossene
dunkelhidutige Priester, der die Amtsgeschifte des Heiligen Vaters
koordinierte und mit diplomatischem Geschick dessen Entschei-
dungen der Weltoftentlichkeit erliuterte, war eine elegante Er-
scheinung; hinter der Brille mit Goldrand funkelten seine Augen
vor Witz und Intellekt. Ihn kannte der Weihbischof ebenso lange
wie den romischen Commissario capo Vincenzo Bariello - mehr
als funf Jahre. Bariello hatte als Einziger Montebello nur tele-
fonisch zum Geburtstag gratulieren konnen, weil er als Chef vom
Dienst in der Questura unabkommlich war. Er hatte ihm damals
bei der Aufklirung jener Verbrechen geholfen, die wihrend der
Suche nach dem Grab ans Tageslicht gekommen waren. Aber
kaum ein Jahr spiter sollte der frischgebackene Weihbischof von
Neapel Bariellos Hilfe neuerlich benotigen, als er und seine Leute
an ihrer neuen Wirkungsstitte auf ein Umweltverbrechen grofi-
ten Ausmafles aufmerksam geworden waren.” Eigentlich waren
Montebello, Jackey und Padre Luis damals einer archiologischen
Sensation auf der Spur - der Wiederentdeckung der Gebeine
Alexanders des Grofden -, als sie der Mafia einen Strich durch die
Rechnung machten und im Zuge dessen auch noch ein Waffen-
schmuggel ruchbar wurde, der den Nahen Osten an den Rand
einer nuklearen Katastrophe gefiihrt hatte. Die konnte nur durch

* Nachzulesen in: Hochamt in Neapel (2022)
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das Zusammenwirken von Montebello, Bariello und Yoris Lisimba
verhindert werden. Wie grofd die Wertschitzung war, die Monte-
bello seit diesen Tagen bei Papst Laurentius genoss, lief} heute der
Geburtstagsbesuch seines Privatsekretirs erahnen.

Den Kreis der Gratulanten vervollstindigten Monsignor Eugenio
Silvestri, der kettenrauchende Generalvikar der Ditzese Neapel,
und der Archiologe Luca Berliner, der fiir diese Feier eigens aus
Deutschland angereist war. Auch sie hatten bei der Suche nach
den sterblichen Uberresten Alexanders des Grofien, die sich fiir
alle Beteiligten lebensgefihrlich gestalten sollte, und der Aufkli-
rung des Umweltverbrechens geholfen.

Nun war der Jubeltag zu Ende gegangen, und es war Nacht gewor-
den. In Montebello klangen noch das Lachen und die Gliick- und
Segenswiinsche seiner Besucher nach. Sie hatten ihn heute an die
nahe Amalfikiiste entfiihrt, deren landschaftliche Schonheit sie
ebenso begeistert hatte wie ihr kultureller Reichtum. Die letzten
Giste waren vor ein paar Minuten gegangen; es war bald zwei Uhr
morgens.

Wihrend Montebello im Wohnzimmer die leeren Gliser auf ein
Tablett stellte, fiel sein Blick auf das Geburtstagsgeschenk, das er
bekommen hatte - eine wunderbar restaurierte lateinische Aus-
gabe der mittelalterlichen Legenda Aurea des Jacobus de Voragine.
Padre Luis hatte tiber das ganze Gesicht gestrahlt, als Montebello
thm auf den Kopf zusagte, dass hinter diesem Geschenk nur er,
sein eigener Privatsekretir, stecken konne - war doch der Verfasser
des Werkes ebenso wie Padre Luis Dominikaner, auch wenn jener
sein Opus bereits im dreizehnten Jahrhundert geschrieben hatte.
Die Giste des Weihbischofs, die sich alle an dem Donativ beteiligt
hatten, stimmten mit Padre Luis darin iiberein, dass die in der
Legenda Aurea zusammengetragenen Helden-, Lebens- und Lei-
densgeschichten der Heiligen ein wiirdiges Geschenk fiir einen
Kirchenmann seien.

Ware nicht schon die Gabe fiir sich genommen wertvoll genug
gewesen, so wies sie dariiber hinaus noch eine Besonderheit auf:
Das Kapitel De sancto Petro apostolo enthielt vier Blitter, die offen-
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bar deutlich dlter waren als die gedruckte Ausgabe selbst. Ein un-
bekannter Buchbinder hatte der Lebensgeschichte des heiligen
Apostels Petrus vier Zeichnungen beigebunden. Irgendwann
musste einem spiteren Besitzer des Bandes dieser Umstand auf-
gefallen sein, und er hatte auf dem Vorsatzpapier, das in den hin-
teren Buchdeckel eingeklebt war, mit spitzem Bleistift gut leser-
lich auf Deutsch notiert: Der Vita des heiligen Petrus wurden in dieser
Ausgabe vier Vorzeichnungen mittelalterlicher Buchmalereien von gerin-
ger Qualitat beigefiigt. Sie zeigen Tiere und Architekturelemente. Der
Hllustrator ist nicht bekannt. Ebenso unklar ist die Bedeutung der einzel-
nen Buchstaben an den Rdndern der kuriosen Blitter — B /L /I / F.
Die Reihung der Seiten folgt keiner erkennbaren Ordnung.
Montebello trug die Gliser hinaus, wusch sich die Hinde und
nahm das Geschenk noch einmal zur Hand, um die seltsamen Sei-
ten zu betrachten. Sie reizten den Bibliothekar in ihm. Hatte er
sich doch wihrend der zehn Jahre, die er in der Biblioteca Apos-
tolica Vaticana gearbeitet hatte, oft mit Handschriftenfragen aus-
einandersetzen miissen. Aber bereits am Nachmittag war er im
Gesprich mit Padre Luis zu dem Ergebnis gelangt, dass Sinn und
Zweck dieser Zeichnungen wohl tatsichlich nicht mehr zu er-
griinden sein wiirden. Auch der Padre verstand viel von diesen
Dingen, denn vor seiner Zeit in der Vaticana hatte er in dem
spanischen Dominikanerkonvent San Pablo y San Gregorio in
Valladolid ebenfalls einige Jahre in einer Bibliothek gearbeitet.
Dennoch blitterte Montebello nun in der Stille der Nacht noch
einmal mit Neugier und Wohlgefallen die ungewthnlichen Seiten
auf.

Alle Bilder waren als Strichzeichnungen ausgefiihrt. Auf einem
war eine Mauer zu sehen, die mit einem Rotelstift schraffiert wor-
den zu sein schien. Vor der Mauer befand sich etwas, das ein wenig
an ein Tempelchen erinnerte - die Romer hatten so etwas «Aedi-
cula» genannt. Links davon konnte Montebello einen Vogel, wohl
eine Taube, erkennen; ihr Gesicht wirkte verschattet. Unterhalb
von ihr, fast schon am Rand des Blattes, wies ein kleiner Pfeil nach
unten ins Leere. An der Oberkante der Seite stand ein B.
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Das zweite Blatt zierte ein Hahn im Profil, dessen Krallen sich um
das stumpfe Ende eines Pfeils schlossen, der ebenfalls nach unten
zeigte, wihrend links davon wiederum eine Taube zu sehen war.
Diesmal war die Seite mit dem Buchstaben L bekront.

Die nichste Zeichnung zeigte einen skizzenhaft angedeuteten
Felsen. Auch auf diesem Bild war eine Taube zu sehen, doch dies-
mal befand sie sich nicht neben dem anderen Motiv, sondern
darunter. Auch schien sie in einem Gewdlbe zu stehen und
hatte die Augen geschlossen. Auf diesem Blatt fehlte der Pfeil,
aber wieder gab es am oberen Rand einen Buchstaben, und zwar
ein I.

Die vierte und letzte Bildseite in dem Buch zeigte einen Fisch,
links neben ihm auch diesmal eine Taube und darunter aber-
mals ein kleiner Pfeil. Der Buchstabe am oberen Blattrand war
ein F.

Montebello lehnte sich zurtick und schloss die Augen. In einer
Geschichte des heiligen Petrus war ein Hahn kein tiberraschen-
des Motiv. Den brachte man mit Petrus in Verbindung, weil alle
vier Evangelisten tiberlieferten, dass jener geleugnet habe, zu
Jesus zu gehoren, als man den Erloser festgenommen und zum
Verhor vor den Hohepriester gefiihrt hatte. Unmittelbar nach
dieser Liige hatte der Hahn gekriht, so wie Jesus es dem Petrus
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geweissagt hatte. Daher bildete der Hahn zu allen Zeiten einen
festen Bestandteil der Bildsymbolik fiir Petrus. Doch was hatte

der Zeichner wohl mit dem Tempelchen und der Taube gemeint?
Ebenso eindeutig wie der Hahn war die Bedeutung des Felsens auf
dem anderen Blatt, denn als solchen hatte Jesus, wie der Evan-
gelist Matthius tiberlieferte, Petrus bezeichnet: Du bist Petrus, und
auf diesen Felsen will ich meine Kirche bauen, und die Pforten der
Unterwelt sollen sie nicht iiberwiltigen.

Der Fisch wiederum war ein bedeutendes Bildsymbol der frithen
Christenheit. Es konnte fiir Jesus selbst stehen - war doch das
griechische Wort fiir Fisch Ichthys: Als die Christen in den ersten
Jahrhunderten nach Jesu Tod - einer Zeit immer wiederkehrender
Verfolgungen - hdufig gezwungen waren, sich zu verbergen, hat-
ten sie kryptische Zeichen entwickelt, die nur Glaubensbriider
verstanden und an denen sie einander erkennen konnten. Der
Ichthys eignete sich dafiir besonders gut. Er war schon fast so etwas
wie ein bildliches Glaubensbekenntnis, weil man seine einzelnen
Buchstaben als Akronym lesen konnte - dann ergaben sie, als-
Abktirzungen betrachtet, einen ganz besonderen Sinn: I stand fiir
Iesus / Ch (Chi) fur Christos / TH (Theta) fir Theou / das behauchte
Y fiir Hyios / S fiir Soter. Was nacheinander gelesen so viel bedeu-
tete wie: Jesus Christus Gottes Sohn Retter. Aber im Zusammen-
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hang der Petrus-Geschichte, in die der Fisch hier eingebunden
war, konnte er auch nur mit Blick auf den Apostel gedeutet wer-
den - war doch Petrus, bevor er sich Jesus anschloss, Fischer in
Galilda gewesen. Damals hief$ er noch Simon, und die Evangelisten
Lukas und Johannes erzdhlten Geschichten von seinen Fischziigen.
In Verbindung mit den anderen Bildern, die in Montebellos
Geschenk erhalten geblieben waren, galt diese Fischzeichnung
also ganz sicher Petrus, dem Jiinger Jesu, und nicht dem HERRN
selbst.

Die seltsame Taube, die auf allen vier Blittern zu sehen war, hitte
Montebello gar zu gern als Symbol des Heiligen Geistes gedeutet,
wie er sich bei der Taufe Jesu im Jordan gezeigt hatte. Aber dann
hitte die Taube bestimmt nicht zusammen mit dem Hahn ab-
gebildet werden diirfen, der fiir den Verrat des Petrus an Jesus
stand - und damit ganz sicher keine Eingebung des Heiligen
Geistes war. So blieb das Taubenmotiv ein Ritsel, und nicht an-
ders verhielt es sich mit den Pfeilen, die auf dreien der vier Bilder
zu sehen waren, und auch mit den Buchstaben an den Ober-
kanten aller vier Seiten.

Montebello gihnte. Er hatte ein wunderbares Geschenk erhalten,
doch falls er jemals hinter die volle Bedeutung der mittelalter-
lichen Zeichnungen und ihres moglicherweise bestehenden Zu-
sammenhangs kommen sollte, dann ganz sicher nicht mehr in
dieser Nacht.

Als er wenig spiter die Nachttischlampe ausknipste, vermischten
sich Bilder und Buchstaben in einem sanften Strudel, der ihn
langsam auf die Seite des Schlafes hintiberzog: Tempelchen und
Taube, Fisch und Pfeile, Hahn und Fels und Fund Lund Bund ...
oder F und I und B und L... oder? Wie war die Reithenfolge? Das
konnte bis morgen warten ... oder?! Irgendetwas rief in seinem
Kopf ein Echo hervor, wenn er an diese Buchstaben am Rand der
Bildseiten dachte. Die Sache liefd ihm keine Ruhe. Mit einem lei-
sen Seufzer schwang er sich noch einmal aus dem Bett, tappte bar-
fufl ins Wohnzimmer, trug das Buch zu seinem Schreibtisch und
drehte die helle Arbeitsleuchte an, um die Buchstaben auf den
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alten Seiten genauer zu betrachten. B, L, I, F. Aber - war das da
wirklich ein I? Er zog eine Lupe aus der Schublade und betrachtete
den Buchstaben in der Vergroflerung. Nein! Der Eintrag auf dem
Vorsatzpapier seiner Ausgabe war falsch! Jetzt - im hellen Licht der
Lampe und mit der Lupe - erkannte er auf der Bildseite mit dem
Felsen kein I mehr. Die untere waagerechte Haste war daftir viel zu
lang! Das war ... Er blatterte noch einmal zurtick zu dem Bild mit
dem Hahn und dem Buchstaben L. Nun war er sich sicher: Auch
auf dem Bild mit dem Felsen war der Buchstabe ein L, dessen auf-
steigende rechte Haste im Laufe der Jahrhunderte ausgebrochen
und bis zur Unkenntlichkeit verblasst war. Also L und L und F
und B. Und wenn man die Reihenfolge vertauschte? ... Dann ging
auch... FLBL... Irgendwoher kannte Montebello diese Buchsta-
benfolge ... er hatte sie schon mal gesehen ... sie war nicht trivial -
da war er sich ganz sicher. Es war lange her - vielleicht in einem
der alten Buchkataloge in der Vatikanischen Bibliothek? ... FLBL ...
FLBL ... FLBL...

«FLAVIUS BLONDUS!»

Er hatte diesen Namen so laut ausgerufen, dass er selbst zusam-
menfuhr. Das Fenster seines Arbeitszimmers stand in dieser war-
men Julinacht offen; wahrscheinlich hatte die halbe Strafle ihn
gehort. Hoffentlich hatte er niemanden im Haus geweckt? Er
lauschte in die Nacht, aber nichts rithrte sich. Sicherheitshalber
schloss er trotzdem das Fenster.

Nun war er hellwach. Wenn das stimmte! Dann waren diese mit-
telalterlichen Zeichnungen wirklich etwas ganz und gar Beson-
deres: Flavius Blondus war eine der herausragenden Gestalten der
spatmittelalterlichen Kirchen- und Geistesgeschichte. Er hatte es
in der ersten Hilfte des fiinfzehnten Jahrhunderts unter Papst
Eugen IV. bis zum Kanzleisekretir gebracht und in dieser Funk-
tion bis zu seinem Tod 1463 auch noch dessen Nachfolgern ge-
dient. Mit seinen Arbeiten auf dem Gebiet der archiologischen
Erforschung Italiens und insbesondere Roms hatte er Mafdstibe
gesetzt. Zwar wire er als Mann des Wortes und der Schrift nie auf
die Idee gekommen, selbst den Spaten anzusetzen, um etwas aus-
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zugraben. Aber sein profundes literarisches Wissen um die Monu-
mente des Altertums und seine Kenntnisse, die er auf ausgiebigen
Reisen durch die achtzehn Provinzen Italiens erworben hatte, hat-
ten Eingang gefunden in seine grofden Darstellungen Roma instau-
rata und Italia illustrata. Dabei handelt es sich um Werke, die fuir
die damalige Zeit bahnbrechend waren. Flavius Blondus war un-
bestreitbar die Autoritit seiner Epoche fiir archdologische Stitten
des romischen Altertums.

Ein Mann wie Flavius Blondus hitte niemals solche Zeichnun-
gen nur zum Zeitvertreib angefertigt und verritselt. Sie mussten
einen tieferen Sinn haben. Und auf jeden Fall standen diese vier
Blitter in einem Zusammenhang, sonst hitte Flavius Blondus
sie nicht durch seine Initialen gekennzeichnet, deren einzelne
Buchstaben in ihrer Gesamtheit das kleine Konvolut wie ein geis-
tiges Siegel zusammenhielten. Mit den Pfeilen diirften die Buch-
staben die Reihenfolge ergeben, in denen die Blitter zu betrach-
ten waren.

Es musste eine Ordnung geben ... Die einzige Zeichnung, die kei-
nen Pfeil zeigte und somit auf kein weiteres Bild verwies, war jene
mit dem Felsen und darunter der Taube im Gewdlbe. Dieses Blatt
trug den Buchstaben L. In der Abfolge der Initialen - FLBL -
konnte diese Zeichnung daher nur als vierte und letzte stehen.
Das F von Flavius musste hingegen ganz am Anfang stehen: Es
fand sich auf dem Bild mit Fisch und Taube. Nun das andere L -
es erschien in Verbindung mit Hahn und Taube. Der letzte Buch-
stabe, der jetzt noch fehlte, war der dritte ... das noch verbliebene
B tber der rotlich gezeichneten Mauer, der Aedicula und der
Taube.

Fisch - Hahn - Aedicula - Felsen. Welche Geschichte verbarg sich
dahinter? Auch wenn er ihren Sinn heute Nacht nicht mehr er-
griinden wiirde, war Montebello doch sehr zufrieden mit sich!
Die anderen wiirden staunen, wenn er thnen morgen beim Friih-
stiick erzihlen konnte, was er tiber ihr Geschenk herausgefunden
hatte. Mit einem Licheln strich Montebello sacht tiber die kleine
Kostbarkeit - so wie frither manches Mal, als er noch als Bibliothe-
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kar der Vaticana einen ihrer zahllosen Biicherschitze in Hinden
gehalten hatte. Dann fielen ihm die Augen zu, und er schlief am
Schreibtisch ein.

Neapel, 1. August, acht Ubr morgens
Die ganze Geburtstagsgesellschaft vom Vortag hatte sich zum
Frithstiick in der Caffetteria Cardinale in der Via Duomo gleich
neben der Kathedrale verabredet. Der Inhaber war Sizilianer und
servierte nicht nur einen exzellenten caffe, sondern auch wunder-
bare Cannoli - je nach Gusto mit Ricotta- oder Vanillefiillung,
aber auch in einer herben Variante mit Kakao und Schokoladen-
stiickchen, die Sua Eccellenza Reverendissima ganz besonders
liebte. Montebello gestand sich normalerweise bei seinen Besu-
chen dort nur noch ein Roéllchen zu; in Rom hatte er geradezu
asketisch gelebt - umso deutlicher erkannte er beim Blick in den
Spiegel, dass er nach der Riickkehr in seine alte Heimat selbst
erste Ziige des neapolitanischen Barock angenommen hatte. Aber
heute Vormittag wollte er es sich ebenso wie alle seine Giste noch
einmal richtig gut gehen lassen.
Die anderen staunten nicht wenig, als der Weihbischof, nachdem
er sich griindlich die Hinde abgewischt hatte, auf einmal sein
Geburtstagsgeschenk aus einer Aktentasche zog. Mit ein paar
Sitzen erklirte er ihnen, was er noch spit in der vergangenen
Nacht herausgefunden hatte. Er hatte sogar die Lupe mitgebracht,
damit sich alle von der Richtigkeit seiner Beobachtung tiberzeu-
gen konnten. Sie freuten sich, dass das Buch mit einem Mal zu
einer kleinen kulturgeschichtlichen Kostbarkeit avanciert war
und sie somit ihrem Weihbischof wirklich etwas ganz Aufler-
gewohnliches verehrt hatten. Etwas, dessen Besonderheit allen sei-
nen Vorbesitzern einschlief}lich des Antiquars entgangen war, bei
dem Padre Luis es erstanden hatte.
Der Archiologe Luca Berliner hatte sich in die Bildseite mit dem
Tempelchen vor der Mauer vertieft.
«Wissen Sie, woran mich das hier erinnert? Im Rahmen meines
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Studiums habe ich mich ein paar Semester auch mit Christlicher
Archiologie befasst, und... irgendwie sieht diese Zeichnung aus
wie die bertihmte rote Mauer mit dem Grabmal des Petrus davor.»
«WAS?!»

Montebello zog das Buch zu sich hertiber. Er war wihrend seiner
Jahre in Rom ein-, zweimal in die Nekropole unter dem Petersdom
hinabgestiegen und hatte an dieser Stelle gestanden. In Gedanken
verglich er die Strichzeichnung mit dem, was er einst gesehen
hatte ... Konnte das tatsichlich sein ...?

«Vielleicht ... Die Pline und Aufrisse miissten auf der betreffenden
Website des Vatikans zu finden sein ... Hat jemand ...?»

Berliner zog sein Smartphone heraus, und eine Minute spiter
starrten alle auf die Bilder, die er eines nach dem andern tiber das
kleine Display zog. Montebellos Mund war trocken, als er wieder
sprach.

«Ein bisschen sieht es tatsichlich so aus, aber ... natiirlich ist die
Zeichnung von Flavius Blondus nur eine ganz grobe Skizze ... Ich
finde, das geht nun doch etwas zu weit...»

«Bitte, Eccellenza, geben Sie mir noch einmal die Lupe!»

Jackey hatte sich tiber die Seite gebeugt, auf der die Taube mit dem
verschatteten Gesicht neben der Aedicula zu sehen war.

«Sie weint.»

«Wie bitte?»

«Die Taube - sie weint! Jetzt mit der Lupe kann man erkennen,
dass ihr Gesicht nicht einfach nur dunkler ist als auf den anderen
Bildern. Wenn man genau hinschaut, erkennt man, dass sich das
ganze Grau aus zahllosen winzig kleinen Trinentropfchen zusam-
mensetzt.»

Jackey reichte die Lupe an Padre Luis weiter, der eingehend das
Bild studierte. Kurz darauf schob er Buch und Vergroferungsglas
zu Yoris Lisimba hiniiber.

«Dottoressa Jackey hat recht. Die Taube weint. Ihr Gesicht ist so-
zusagen von Trinen tiberstromt.»

Der Privatsekretir Seiner Heiligkeit nickte.

«Weint also die Taube am Grab des Petrus?»
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Savio Napoletano hatte dem Gesprichsgegenstand eher mifliges
Interesse entgegengebracht, sich das aber in diesem hochgestimm-
ten Kreis nicht anmerken lassen.

«Also, wenn ich das richtig verstehe, dann stehen der Fisch, der
Hahn und der Fels alle fiir den Apostel Petrus. Wofiir steht denn
dann die Taube, Jackey?»

Die Archivarin strahlte ihren Mann an. Das war die schonste Steil-
vorlage, die er ithr hatte geben konnen. Jackey war gleichfalls Alter-
tumswissenschaftlerin und hatte, bevor sie nach Europa gekom-
men war, als Papyrologin in Berkeley gearbeitet.

«Eine gute Frage, Savio! Die dltesten Darstellungen von Tauben
stammen aus dem Mittleren Osten, und zwar bereits aus der Zeit
des vierten Jahrtausends vor Christus. Tauben wurden damals in
Verbindung mit der altorientalischen Liebesgottin Ischtar ge-
bracht, spater dann mit der griechischen Liebesgottin Aphrodite.
Im Alten Testament wiederum ldsst Noah von der Arche aus eine
Taube fliegen, die nach drei Tagen mit dem Olzweig zuriickkehrt,
der bedeutet, dass es irgendwo wieder trockenes Land geben muss,
nachdem Gott die Sintflut geschickt hatte, um die Menschheit zu
vernichten; in dem Fall ist die Taube also eine Friedensbotin zwi-
schen Gott und den Menschen. Bei der Taufe Jesu im Jordan
kommt eine Taube aus dem Himmel herab, die wiederum die
Nihe Gottes zu seinem Sohn und den Menschen zum Ausdruck
bringt. Bei den Romern steht sie oft symbolisch fiir Liebe und
Treue zwischen Eheleuten, aber auch fiir die Trauer.»

Savio hatte aufmerksam zugehort.

«Na, dann ist doch alles klar. Auf dem einen Bild weint also in
Wirklichkeit nicht die Taube, sondern die Ehefrau um ihren toten
Petrus an dessen Grab, und da auf dem anderen Bild, unter dem
Felsen, wo sie die Augen zuhat und in dem Gewolbe stecke, ist sie
selbst offenbar ebenfalls tot und begraben.»

Schweigen. Niemand sagte ein Wort.

«Hab ich was Dummes...?»

Der Archidologe Luca Berliner schiittelte den Kopf.

«Nein, Savio. Du hast ganz konsequent und logisch deine Schliisse

35



gezogen. Aber die Konsequenzen deiner Schliisse... Wenn das
Gewolbe mit der toten Taube unter dem Felsen dargestellt ist -
und wenn das hier mehr ist als reine Kritzelei, und ganz so sieht es
aus -, dann heif3t das, dass mit Flavius Blondus einer der grofiten
Gelehrten seiner Zeit angenommen hat, dass die Frau des Petrus
unter dem Grab des Apostelfiirsten beigesetzt wurde.»

In der nichsten Sekunde redeten alle wild durcheinander. Der
Besitzer der Caffetteria kam an den Tisch und fragte besorgt, ob
irgendetwas mit den Cannoli nicht in Ordnung gewesen sei.
«Bitte, Ruhe, bitte! BITTE!»

Dass der so distinguierte Monsignor Yoris Lisimba nicht nur die
Hinde, sondern sogar die Stimme erhoben hatte, verfehlte nicht
seine Wirkung.

«Danke! Das sind bis jetzt alles nur Spekulationen. Wir sollten ...
wir miissen iber dies hier Stillschweigen bewahren! Wir haben ein
paar seltsame Zeichnungen - mehr nicht! Und wir wissen nicht,
was sie bedeuten ... noch nicht. Sind wir uns so weit einig? - Gut!
Was wir gerade besprechen, bleibt in diesem Kreis! Kein Wort zu
Auflenstehenden!»

Alle nickten, nur auf Savios Gesicht malte sich Unverstindnis.
«Warum so geheimnisvoll? Sie scheinen alle zu verstehen, was das
zu bedeuten hat. Aber mir ist nicht klar, wo das Problem liegt.»
Montebello beugte sich vor und senkte die Stimme.

«Savio, wenn an dem, was Sie gefolgert haben, etwas dran ist, dann
wire die Folge ein Erdbeben im Vatikan. Wenn der Zeichner dieser
Bilder die Realitdt skizziert hat, wenn er das, was er festgehalten,
gar selbst geseben hat, dann ... Es wiirde heiflen, dass Simon Petrus -
das erste Oberhaupt unserer Kirche - mit seiner Frau nach Rom
gekommen ist und dass sie bis zum Tod an seiner Seite war. Und
wenn sie tatsichlich dort unten bestattet worden ist, noch dazu
unter seinem Grab, dann bilden eben nicht linger nur die Gebeine
des Apostelfiirsten die Fundamente des Petersdoms - und, wenn
Sie so wollen: die Fundamente unserer ganzen Kirche -, sondern
eben auch die seiner Frau. Wenn das aber stimmt, dann gerit die
kirchliche Dogmatik im Hinblick auf die Stellung der Frauen in
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der Kirche vollends ins Wanken: Bis jetzt heifst es immer, das Pries-
teramt sei unvereinbar mit der Ehe. Aber was wir hier sehen, be-
deutet, dass der erste Papst und oberste Priester der Christen als
verheirateter Mann in Rom gelebt hat; er starb zugleich als Ehe-
mann und als Stellvertreter Christi und hinterlief eine Witwe!
Damit wire der Zolibat erwiesenermaffen nur eine ... Bizarrheit
der Kirchengeschichte bis in unsere Tage und wiirde sofort Maku-
latur.»

Yoris Lisimba nickrte.

«Aber auch die fortgesetzte Weigerung, Frauen zum Priesteramt
zuzulassen, die demnach in Gestalt der Frau des Petrus das tiefste
Fundament unseres Doms bilden - und dementsprechend auch
unserer Kirche -, wiirde mit diesem Befund einen schweren Schlag
erhalten. Wenn das stimmen sollte und der Vatikan trotzdem wei-
terhin auf seiner Position beharrte, wiirde er wahrscheinlich auch
noch die letzten Frauen aus der katholischen Kirche treiben. Sie
verstehen: Allein schon die Symbolik dieses Grabes unter dem
Petersdom wiirde unvorstellbare Zentrifugalkrifte in der Kirche
freisetzen.»

Savio stief einen leisen Pfiff aus. Padre Luis legte die Hinde in-
einander.

«Monsignore, Eccellenza - ich, dh ... ich denke, wir sollten Still-
schweigen bewahren... unbedingt... aber, ja nun,... wir sollten
auch nachsehen.»

Lisimba massierte seine Stirn. Was wiirde Seine Heiligkeit zu all-
dem sagen? Der Papst hatte ithn nach Neapel entsandt, damit er
dem Mann, der die Kirche zweimal aus schwersten Turbulenzen
herausgehalten hatte, seinen briiderlichen Segen tiberbrachte.
Sollte derselbe Mann schlimmste Gefahren nur deshalb tiberstan-
den und abgewendet haben, um in naher Zukunft die Kirche viel-
leicht in ihre schwerste Zerreif3probe zu stiirzen? Was konnte
dagegen helfen? Ein Schweigegebot? Montebello, Padre Luis und
Eugenio Silvestri, den Generalvikar, konnte man wohl durch solch
eine kirchenrechtliche Mafinahme dazu verpflichten, sich tber
dieses Thema nicht zu duflern. Er war sicher, sie wiirden sich da-
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ran halten. Aber die anderen hier am Tisch ...? Und - war das An-
liegen, das im Raum stand, nicht auch vollig berechtigt? Hatten
nicht Gber zweitausend Jahre Machtinteressen, Unduldsamkeit
und Engstirnigkeit die Entwicklung der Kirche behindert - und
taten das reaktionire Kreise der Kurie nicht bis auf den heutigen
Tag? Lisimba spiirte, dass alle auf ein Wort von ihm warteten. Er
schaute Montebello an.

«Mein lieber Bruder, halten Sie im Moment unaufschiebbare Ver-
pflichtungen in Neapel fest, oder konnten Sie sich fiir ein paar
Tage hier freimachen?»

Generalvikar Eugenio Silvestri rdusperte sich. Er hatte durch-
schaut, worauf die Frage des Privatsekretirs von Papst Laurentius
zielte.

«Monsignore, wenn ich auf Thre Frage antworten darf: Im Augen-
blick ist es ziemlich ruhig in der Verwaltung unserer Diozese. So
konnte ich ohne weiteres fiir ein, zwei Wochen Sua Eccellenza ver-
treten, wenn Sie ihn in Rom brauchen sollten.»

Lisimba atmete tief durch.

«Wenn das so ist, schlage ich vor, dass Sie, Eccellenza, zusammen
mit Padre Luis, Dottoressa Napoletano und Thnen, Signor Napo-
letano, mit mir nach Rom kommen. Selbstverstindlich sind auch
Sie, Dottor Berliner, Gast des Vatikans. Sie alle konnen im Vatika-
nischen Gistehaus unterkommen - die Domus Sanctae Marthae
ist seit Anfang des Jahres von Grund auf renoviert worden; ein sel-
tener Zufall, dass da etwas frei ist. Es riecht noch nach Moértel und
frischer Wandfarbe; daher wurden die Rdume bis jetzt noch nicht
wieder vergeben. Sie sind Giste Seiner Heiligkeit. Aber - das
miissen Sie verstehen - nur Seine Heiligkeit kann in dieser Sache
befinden, und Sie alle miissen mir versprechen, dass Sie sein Wort
als letztverbindliche Entscheidung akzeptieren! Bis dahin gilt auf
jeden Fall: absolutes Stillschweigen gegentiber Dritten! Kann ich
mich darauf verlassen?»

Montebello war zu dem gemeinsamen Friihstiick gekommen,
um die anderen mit einer kleinen kulturgeschichtlichen Uberra-
schung zu erfreuen. Jetzt fithlte er sich von den Konsequenzen
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seiner Entdeckung tiberwiltigt, die ihm bis heute Morgen doch
nur als ein wundersamer Zufall der Uberlieferung von Interesse
erschienen war. Er schaute ein wenig eingeschiichtert von einem
zum anderen.

«Ja, wenn Sie meinen, Monsignore ... dann ... nattirlich.»

Lisimba hatte sich wieder gefangen.

«Gut! Signor Napoletano, Sie sind der Fahrer von Sua Eccellenza.
Ich schlage vor, Sie besorgen ein entsprechendes Fahrzeug, und

wir alle treffen uns um zwolf Uhr vor dem Generalvikariat.»

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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